◇纪录片《日本国VS泉南石绵村》海报
石绵是什麽?
石绵是种天然矿质,因隔热、防火、绝缘、耐用等特性,被视作经济复甦与成长的基石,广泛用于建设、造船、铁路等产业;以纺织为主的大坂泉南地区,更是小型石绵工厂的聚集地,被称为「石绵村」,在二战后吸引了日本各地经济弱势的人前往,也有许多朝鲜移民投入其中。
看似梦幻的奇蹟矿物,其实危险。石绵粉尘一旦被吸入人体,便会沉积在肺部,潜伏期长达20年以上,可能引发石棉肺、肺癌、间皮瘤等多种疾病,因此各国陆续限制其使用,2017年更是被世界卫生组织列入一类致癌物的清单。
一幕幕受害者们想见厚生劳动省大臣,却频频只能与低阶官员、保安人员周旋,漫长而虚耗的时间裡,受疾病折磨的当事人或家人逐渐走向死亡。无数个嘎然而止的访问片段,观众都与原一男见证了这些人的死亡,也在他们的求偿过程中,发现真正可憎的恶魔并非石绵,而是怠慢失责的国家。
对于体制的批判外,原一男也频频向这群决定「遵守规则、赢得胜利」的受害者们提问。他不仅对山田哲也抛出「你们只能做到这样」质疑,得到「难道要我在厚劳省前自焚吗?愤怒有什麽用,不想做无意义的事」的回应;他也不断追问另一名共同代表佐藤美代子,为何不愿让镜头拍摄丈夫虚弱的一面。
丈夫因石绵肺过世,独立奋战到最后的佐藤美代子,却在最终审判被排除,没有获得赔偿。虽然她在记者会上强调这是「共同胜利」,愿意接受这个结果,但最后仍在原一男的镜头前声嘶力竭地,向丈夫道歉,自己未能完成遗愿。这一幕,原一男卸下了被摄者的压抑,释放其心中的恨与不甘。
「为什麽要拍电影?我很喜欢今村昌平导演说过的一句话:『所谓的电影,是要去描述人类这个东西。』我加了两个字——所谓电影啊,是要去描述人类的感情。这个压抑的社会,是统治者们创造出来的,这次的拍摄对象是制度最底层的人,压抑著过生活,想要被政府帮助,但都不被理会,他们还会说我们不应该有恨。但我们拍电影的人,要做的事就是把这个恨拍出来,这股对政府、对国家的恨意。我和道德家不一样,我要记录这一群人的情感。这个感情不是已经被整理好的感情,而是人类当下产生出来的情绪,我拍下这些画面。我希望观众能够感受到这些人的痛苦——不只是他们呈现出来的,或是靠旁白其他东西说明,而是我直接给你看,藉由画面累积,一直往上延伸,让人感受到原来国家是这样子,」原一男说。
让这群「普通人」慢慢坦白,则是原一男这次的搏斗过程,相较以往总被强人们压制、频频防守,这次他却不断前进、进攻。长达3个多小时的纪录片,包含导演在内的20多名主角逐一现身,「平凡的故事」最终汇聚成一股强大力量,扑向观众。
曾与今村昌平共事过、担任日本山形影展评审的资深影评人张昌彦直言,《日本国VS泉南石绵村》前半部分他并不惊喜,但随著抗争开始,而逐渐感受到「这是原一男的作品」,这部影片也能让人联想到台湾目前的社会处境。
邀请《日本国VS泉南石绵村》来台首映,林木材则认为这是一部让他感动、很有毅力和力量的硬派电影。「(原一男)虽然早期主张和小川绅介、土本典昭不同,但到了70几岁这个年纪,还是回到了对社会和弱势者的关怀上。这部作品确实是风格转变了,变成跟拍以及与被摄者站在同一阵线上。这不再是「搏斗」,而是与他们一起努力,当然因为这纪录片是关于社会运动以及环境正义的,自然具备某种行动主义主张,」他说。
一生格斗,拍出人的“狠”与“恨”(2)
发布:2019-03-31 06:13 | 来源:健康日报网 | 查看: 次
摘要: ◇纪录片《日本国VS泉南石绵村》海报 石绵是什麽? 石绵是种天然矿质,因隔热、防火、绝缘、耐用等特性,被视作经济复甦与成长的基石,广泛用于建设、造船、铁路等产业;以纺织为主的大坂泉南地区,更是小型石绵工