张白。
3年前不幸患上卵巢癌 她写下情深款款四千言 诉尽对生命的依恋之情
“命运是个不耐烦的监考老师，它一再督促我早点交卷。可我不，我会死皮赖脸地撑到最后一刻。”这样的文字，出自一个癌症晚期病人之手。3年前，赴日读博的张白不幸患上卵巢癌。如今，这个来自江苏的85后姑娘远赴广州治疗，再一次站在了命运的十字路口。她的主治医生说，张白的肿瘤已扩大到开始压迫肠胃和肾脏，并出现严重感染。
从患病起，她在病榻坚持写下四千言《枕边书》，诉尽心中对爱人的不舍和对生命的依恋。这封《枕边书》感动了无数网友。他们除了鼓励张白，更相继捐助了近7万元，希望留住这个一直与病魔抗争、坚强聪慧的姑娘。
这大半年里一直跑医院，车窗外的景色从樱花开一直到枫叶红，很快就要变成冬雪飘了吧。月初结束了今年第八次化疗，我的脑袋也终于掉毛掉成了个削皮土豆。头发是早就掉光了，现在连眉毛和睫毛也掉得只剩下屈指可数的几根。看看镜子，我连自夸“就算光头也还是眉清目秀呢”都不能了。眉清目秀起码要有眉吧？
四月，我的头发和那年的樱花一起落了。终于，我要剪去蓄了十年的长发，曾经你最爱的长发。第一刀剪下的时候，好像剪的不是我的发，而是剪在了我心上，眼泪一下子就喷涌而出。你安慰我说，别哭，剃光了头发也还是很好看呢，你怎么样都美。
如果我真的不幸红颜薄命英年早逝，我已经想好了要在葬礼上放哪首曲子，你记着，我不要普通的哀乐，难听。遗照要选我长头发时候漂亮的。你叫他们来看我的时候带点啤酒还有下酒菜。不要哭，再陪我说说话。你可以忘了我，但不要太快忘记我。你可以娶别人，但她一定不能比我爱你少。你可以来看我，但不要带别的姑娘来看我，我还是会不高兴的。
我不知道爱是否可以生生世世，我只在乎这一生一世。有时我想提前了断自己，以一种清醒的有尊严的方式，免得让你看到我插满管子大小便失禁的样子。可我又那么眷恋着你的温暖。我害怕这一觉睡过去，醒来时忘了你的脸。
正是爱情的力量，让张白一直忍受着病痛的折磨直到现在。她说：“如果有一个声音告诉我，这一辈子你要经历难以想象的病痛，无数焦虑、失望、离别的折磨。你还去吗？我会如顽石般点头，我要去。我想看看爱情的样子。”
《枕边书》
节选
赴日本读博士 突然患卵巢癌
昨天下午，记者在广州复大肿瘤医院看到了病床上的女博士生张白。虽然长久的病痛已经将她折磨得消瘦不堪，但她说话的时候，却始终保持着淡淡的笑意。
张白出生于1986年，是江苏新沂人。在父母眼里，女儿一直是两老的骄傲。
2012年年底，张白前往日本读博士。一同前往的还有她的新婚丈夫。在所有人眼里，这是他们幸福的开始。没想到，2013年初的一天晚上，张白突然腹部剧痛不止，结果被诊断为卵巢癌三期，必须尽快进行切除手术和化疗。当时，张白还没满27岁，还没来得及做母亲就必须切除卵巢，这对一个女孩来说已是不幸。更令人心碎的是，原本以为手术顺利结束，她的所有苦楚得以就此终结。没想到仅仅半年后，癌症就复发了。
这一次，病魔来得更加凶狠，日本的医生告诉张白，癌细胞已经扩散到肝和肺。虽然，此后张白一直进行化疗，但肿瘤也无可抑制地疯狂长大，其间，她两度出现抗药性，只能一再换药治疗。直到2015年年底，随着肿瘤已经开始压迫到肠胃和肾脏，并且出现了感染。张白的父亲决定带她回国到广州治病。
《枕边书》致爱人 始终坚强勇敢
虽然病情一再恶化，但张白始终没有放弃过。去年年初，她在病床上，写下了一篇4000多字的文章《枕边书》。文中一句“命运是个不耐烦的监考老师，它一再督促我早点交卷。可我不，我会死皮赖脸地撑到最后一刻”，不仅感动了万千网友，也让人看到了这个女孩的坚强与果敢。
在张白看来，支撑着她的全在于一个“爱”字。张白说，这篇文章之所以取名《枕边书》，是希望送给相恋十年的枕边爱人——她的丈夫。文章回忆了两人从相识相恋到她生病后丈夫照顾她的点点滴滴，字里行间尽诉她对生命与爱情的依恋。
刚刚相恋的时候，她写道：“那时的我还梳着骄傲的马尾，那时的你还没有长出那么多皱纹，那时的我们还是两个天真的冒着傻气的孩子，会为了一块水果硬糖就欢天喜地。”“求婚的那一刻，她同样铭记于心：“那一刻，我想象了一下我们很老很老的样子。如果是你的话，生活一定不会无聊，如果是你的话，我不怕老，也不怕死。”
张白坦言，当写到自己因为化疗而剃头发时，她一度泪水决堤，“我的长发留了10年，很长很长了，他一直都说特别喜欢我及腰的长发。”然而，当她剃成光头，丈夫依然笑着说：“原来你短发更美。”
网友捐款6.8万元
她仍站在生死边缘
张白说，写完《枕边书》后，她将文章发表在自己的博客上，却意外地引来无数网友的祝福与鼓励。在文章下的留言板，有网友写道：“看了文章，才知道有这么一位勇敢的姑娘在异国，为自己为爱自己的人，与病魔抗衡着。只想说，姑娘加油！不为别的，只为能健康地看看这美好的世界。健康地去温暖身边想要温暖的人。”
上千名网友的祝福，她几乎每一个都不会错过地阅读。同时，身边的家人也给了她莫大的鼓励。张白的父亲张学农在江苏老家是一名普通的中学教师。自从女儿生病后，他几乎花光家中的所有积蓄。“现在每个月一发工资，第一时间就是给女儿凑医药费。”
为了帮女儿筹集医药费，张学农将女儿的病情和文章发表在当地的网络论坛上，网友们纷纷慷慨解囊。截至1月11日，他共收到了300多名网友捐献的6.8万元。“很感谢这么多网友的爱心和信任，这对我们一家来说真的是雪中送炭。”
然而，目前比钱更加让人心焦的是，张白的病情一再恶化。张白的主治医生王峰告诉记者，目前张白已经是卵巢癌晚期，不仅肿瘤压迫到肠道，导致她难以进食，只能依靠静脉注射营养，而且肾脏内也出现积水，并有严重的发炎化脓感染。如果肿瘤进一步转移，压迫到肺部，甚至会导致张白无法自主呼吸。
目前，对张白而言，或许只有一条路就是做手术，然而由于她已经出现严重感染，手术的风险极大，张白甚至有死在手术台上的风险。“我们明白手术的风险，所以也有些手足无措。”但张父坦言，只要女儿有一线生的希望，他们都不会放弃。（文/广州日报记者申卉 图/广州日报记者陈忧子 实习生郭嘉亮）
