文 | 陈榕
编辑 | 刘成硕
胖嫂门前聚集着很多人 ，热闹非凡，像个俱乐部一样。当下，男人有的外出务工，有的在牌场上备战，这里便是留守妇女的天下。他们以照顾子孙和老人为己任，农闲时就领些手工活做做，挣点小钱也是自在。这天我也来凑个数，跟他们学钩花。
自从坐下后，耳畔就没有清静过，一片聒噪。他们东扯葫芦西扯瓢，聊着八卦：“哎，知道吗，露露回来了，说是被一个男人给骗了，让她做了小三。老板娘发现后找人揍了她一顿，听说她还流了产……”“那还不是图人家有钱，好小伙子多的是，非想嫁到外地去，不知底细最容易上当了。”
他们口中的露露，是我们村一个打工女孩，人刚回来便流言四起。在这个不足五百户的村庄里，没有什么是隐私，加上互联网的作用，这个群那个群，消息扩散得飞快。俗话说好事不传名，坏事传千里。以往就有因扯老婆舌子引起的纷争，导致打架斗殴，甚至差点出了人命。此时眼前的情景，和多年前如出一辙。我想起了金枝，她的事情险些被人嚼烂了舌头根。
金枝曾是个大美女。当年有很多未婚青年对她蠢蠢欲动。金枝父亲是区上粮站的站长。她在家排行老大，下有弟弟妹妹，是村里唯一的高中生。她一心想考大学，摆脱农民的身份，虽平时成绩优秀，可心理素质不好，到了考场就紧张发挥不出来，连续复读了三年，都没有考上，别人戏称她“老油条”。她很受挫折，不得不放弃了鲤鱼跳龙门的想法。
金黄的麦浪飘着醉人的清香，布谷鸟清脆的叫声阵阵传来。没有一丝风，金枝脸上汗珠劈啪往下落，手掌很快起了血泡，她觉得手里的镰刀比钢笔重多了。难道一辈子就这样了，出嫁，生孩子，干农活？太没意思了，她不想过这种人生，她想出人头地。
父亲快要退休了，金枝嚷着要接班。可家里的打算，这个位置是要留给弟弟的，他有农转非的户口，将来娶媳妇容易些。她跟父母吵闹：“你们不同意，我就去死……”金枝负气跑出家门，时候不多，一个放羊的孩子跑来报信：“金枝姐跳河了，快去看看。”家人慌里慌张赶到时，金枝已经被人捞起，浑身湿漉漉得卧在草地上，旁边围着一群人看热闹。“你这是想要你爹你娘的老命呀！”金枝的母亲大放悲声。
没想到到国家体制很快改革了，事业单位后来不允许公职人员的子女接班。金枝希望落空，心情戚戚然。有青年晚上去敲窗户邀她看电影，她骂道：“臭流氓！我就算上不了大学，当不了工人，也不会去找你们。”
有媒人来提亲，她一概拒绝 ，说早晚要远走高飞的。不久，金枝去了姑妈家。姑妈家在江南的一个小县城上，那儿以大米为主食，气候温暖湿润，是她喜欢的生活环境。姑夫托人给她找了个临时工做，姑妈还给她介绍了一个对象，是工厂里的技术员。金枝对他一见钟情。那棱角分明的脸膛，儒雅的气质，都让她迷恋。不顾姑娘的矜持，她很快和人同居了。整天耳鬓厮磨，觉得找到了自己一生的真爱。她不知道怎样才能和他标配，投入着全部的热情。
“我已经是你的人了，你要对我负责。”金枝不准他接近其他女性，多看一眼都不行。渐渐的他受不了她了，态度变得很冷淡，暗中还和另外一个女子有了关系。于是他跟她摊牌：“我们在一起不合适，还是分开吧。”。她不能自控，天天去堵截，逼得人家躲了起来不见踪影。金枝失了魂似的，茶饭不思，一天到晚躺在床上发呆。任凭姑妈怎么劝都没有用，郁郁寡欢，人瘦得像个麻杆。姑妈赶紧把她送回了家。这些事情被村里人知道了，传得沸沸扬扬的。有人说她攀高枝，有人说她得了相思病，还有人说，因为她不生育才被男人甩的。各种编排，层出不穷。
金枝躲在屋里不敢出门。父母也觉得脸上无光，时常唉声叹气。本家的婶婶大娘去看望，她不理不睬。人们也都习惯了她的这种态度。几个月后，金枝性情大变，开始走出来接触人了。有人就问她：“金枝，你不是到南方吃大米去了，咋就回来了？”她略显神秘得压低声音说：“你知道吗？那个小婊子要抢我对象，太不要脸了！我挠死她，小妖精。”人是有猎奇心的，套她话，把私事和盘托出，甚至问到一些细节。“我跟我对象说，喝酒了不能同床，因为精子会弱……”听的人有些不好意思了，说：“回家吃饭吧，时候不早了。”转过头却说：啧啧，还是个有文化的人，讲话一点水准没有，八成脑子坏掉了。
金枝每天游手好闲，农活不想干，说一晒太阳就头疼。又有人来说媒，她眼高手低看不上。有人给她介绍一个机关干部，是丧偶的，还有两个孩子。她竟然答应了。家人不同意，去做填房的总归不好。但是金枝有自己的主意，她想把户口迁到县城去，不想在这个地方待了。怕家人干涉阻挠，她不声不响得跑到男方家里了。父母气得半死，说以后和她断绝关系，全当做没有她这个闺女。
日子没有那么顺遂。干部始终不肯和她办结婚证，更不谈迁户口的事，只是对她敷衍着：“在缓一缓，我妻子过世时间不长，马上结婚别人会有异议的。”金枝的诉求，干部无动于衷。积于对他的不满，她对两个孩子不冷不热的。孩子的外婆担心孩子被虐，干脆坐镇监督起来，时不时对她指手画脚。金枝与老太婆经常掐架，双方苦大仇深。令人寒心的是，干部根本不在乎她的感受，当着她的面，送前岳母礼物。她暗自记在心里，也悉数买来找人捎回娘家。父母心肠软了，就问媒人她过的好不好。媒人说：“她当家做主的，钱随便花，当然比在农村好啦。”
金枝挥霍着干部的钱，买手表，烫头发，吃好吃的。她想生一个孩子，这样就能巩固自己女主人的地位。可老是怀不上，喝了大半年的中药，胃都喝出了毛病。生孩子的指望没有了，她又逼着干部打证、迁户口，说不答应就到他单位找领导评理。干部怕了，和她商量，说这件事情先放一下，可以先把她弟弟弄到城里来，她想能让家人沾沾光也很好。很快她弟弟成了县化肥厂的职工，转正后户口也落实了下来。她不能够成为城里人，一直是块心病。据媒人透露：脱产干部有两套房产，认为她眼光高，过日子靠不住，若是将来离婚了要分他的财产，所以防了一手，不愿意和她结为正式夫妻。
金枝一再得闹下去，喝过药，上过吊，像个泼妇一样骂街，都无济于事。两个孩子渐渐长大，排斥她，不时的搞点恶作剧，不是在她碗里吐吐沫，就是在她床上放小虫子。好好的一个人就被整抑郁了，受过她恩惠的弟弟把她带去看病，回到家，母亲免不了要骂：“丢人现眼的东西，就这样不吱一声得回来了，还要不要脸……”金枝时哭时笑，情绪激动。家人怕她寻短见，就不敢在多说什么了。脱产干部拿了一笔钱让媒人转交过来，说给她看病用。这期间，金枝不甘心，去干部家闹了好几回，让他给自己一个说法。“我陪了你好几年，耗尽了青春，我不能不明不白的跟你拉倒。”干部警告说：“我没有亏待你，再揪着不放，我就把你弟弟弄回去，别不知道好歹。”金枝只得吃哑巴亏，有苦肚里咽，同时也给别人提供了茶余饭后的谈资。
一晃几年过去了，金枝妹妹的小孩都能打酱油了，她的个人问题还没有解决，成了老大难。用世俗的眼光看，是极其不正常的。八十年代中期，农村还没有大范围的时兴打工。金枝不想做农活，又找不到其它出路，整天窝在家里睡大觉，靠着父亲的退休金生活，还学会了抽烟。妹妹来走亲戚，看到蹲在门口面容愁苦的父母，看着在屋里吞云吐雾的姐姐，她气不打一处来，把金枝拽到镜子前说：“你看看，这还是当年那个漂亮的人吗？”
昔日美丽的容颜早已不复，金枝不想折腾了。命中没有的荣华富贵，求也求不来。她想通了。经人牵线，她嫁给了一个目不识丁的人，但干活是把好手。人也不错，高高大大的，看着挺般配。一晃又过去了两年，金枝很少回娘家，家人打听到他们夫妻因为日常琐碎有过口角。父母想，生活中难免磕磕碰碰的，闺女太轴了爱钻牛角尖。
令人万万没想到的是 ，突然接到金枝自杀身亡的噩耗。家人急忙赶过去，看着闺女苍白的遗容，父母十分悲痛。弟媳心细，发现姐姐太阳穴上有块淤血，怀疑是被她丈夫失手打死的，准备报警处理。金枝母亲按着不让，说破案要让法医解剖，身上割得稀巴烂，她不忍心，想让她留个完整的尸身。“一辈子爱美的人，就让她安安静静得走吧。”
金枝丈夫的说法是：他们因为一点小事吵的架，吵完后他就去地里干活了，中午回来吃饭 ，才发现她用一跟绳子上了吊。葬礼那天，几乎村里的每家都去了人，雇用了好几辆三轮车，阵容浩浩荡荡，最后让其丈夫为她披麻戴孝，摔老盆。在娘家人的强烈要求下，婆家借债为金枝买了裘皮大衣和三金。在世不能风光，到阴间也不能太寒酸。娘家想到金枝死得不明不白，也没有留下孩子，就不必对婆家心慈手软了。
有一年我回老家听人说，金枝的丈夫也受到了老天的惩罚，他开三轮车下乡收购粮食时，路途中方向失去平衡，车子直接撞到了大树上，人没有死，一条腿被硬生生的挤了下来，血肉模糊。
