可塑性强让范冰冰备受时尚杂志青睐。
“我们这一代演员都是炮灰”在学会成为赢家之前，范冰冰也走过很长一段时间弯路。在穆晓光看来，问题的症结在于《手机》，范冰冰在里面饰演武月，一个第三者。
这个角色是她当时的经纪人王京花争取来的。为了在冯小刚电影里得到一个配角她大费周章；而为了说服范冰冰去演这个角色，她花了更大的力气。她们谁也没说服对方，大吵起来，金牌经纪人被一个小演员气到直接摔了手机。
范冰冰此前并没有演过电影。那时她的代表作品还停留在16岁时的《还珠格格》。这部几乎已经成为集体记忆的电视剧，使一个谢晋恒通影视学校的肄业生成为全中国人民眼皮底下的金锁，也使一个带着照片到处拜访剧组的北漂，成为琼瑶公司的签约新人。
初出名的兴奋期结束后，范冰冰无法忍受被公司晾在出租屋里无所事事。她的母亲担任着早年的内地明星经纪人的功能，帮她在外面接戏，公司知情后双方对簿公堂，最后以范冰冰偿付违约金告终。这是1999年，达成解约的具体数字，有说是15万，也有说20万，之前她饰演金锁的片酬总共不到3万元。
虽然获得自由身，但没有资源依托的小明星一样没有戏演。凭借金锁的影响力，范冰冰一度在广大基层地区跑穴赚钱。拍完《还珠格格》之后，她的父母关掉服装店，从山东搬来北京，她成为家里的经济支柱。在商演的唱歌跳舞签名合影的活动中，她用标准微笑替换掉自己当初的激烈脾气。
直到2000年范冰冰与王京花签约，依托华谊，获得了一些电视剧中活泼可爱的角色，最多再有点刁蛮任性。她从来没有遇到武月这么反面，或者说，这么复杂的人物。她知道这是机会，但她拒绝这个机会。
最后冯小刚说服了她。“他说没有绝对的正面，也没有绝对的反面，你认为这是一个反面的人物，她也有她可悲的地方，也有她会被人同情和关爱的地方。”
剧本里本有一场戏，武月见到严守一在节目里道貌岸然，轻蔑地笑了一声关了电视。范冰冰改成了电视继续开着，武月默默躺在床上流泪。很多人至今认为此处范冰冰达成了演技峰值。
《手机》成为2003年国产电影票房冠军，22岁的范冰冰获得第10届华表奖最佳新人奖和第27届百花奖最佳女演员奖。但穆晓光认为，那是范冰冰“被妖魔化”的开始：观众把角色和演员合一了。
这种认识在当年或许是成立的。
在那之前，范冰冰的公众形象的确没有那么多的异色。在本世纪初的那些娱乐新闻里，常有一些“记者拨通了范冰冰的电话，就此开始了一场谈话”的起兴。范冰冰一本正经地介绍眼下的拍摄多么不易，合作的港台艺人何其nice，下个月怎样的工作计划，接下来又将联手哪个大咖——华谊当时常常把她安排在合拍片里演个没什么戏的配角。
2006年，她陷入最大的舆论危机，言者凿凿其词地发帖称范冰冰整容、涉黄。范冰冰承受了来自全国人民的道德谴责，如今以情商著称的范冰冰，当年情绪失控到曾出过在机场脚踢记者的新闻。
穆晓光就是在这一年认识了范冰冰。他投资的电视剧《封神榜》由范冰冰饰演苏妲己——又一个著名的狐狸精。他的记忆里，范冰冰当时进组较晚，在他能看到她的时候，总在加班加点地拍戏，“认识她的人、合作过的人都知道她好不好。”之后他邀请范冰冰出演他投资的另一部戏，适逢范冰冰将与华谊约满、考虑去向，他建议她成立自己的工作室。
“我们以为她在华谊的经纪人会跟她走，但没有。她问我能不能帮她一段时间。当时正好遇到柏林电影节，她想把全家都带去玩，但他们接触国外事务的经验比较少，都是我张罗的，一直陪同到回国。她妈妈说，行程当中突然多了个男的，这怎么跟人介绍啊，就说是经纪人吧。其实我是做制作人的，她妈妈一句话，我就稀里糊涂当上了经纪人。”穆晓光对腾讯娱乐回忆。
穆晓光说自己与范冰冰性格投契，都是直来直往的脾气。2006年针对整容传闻，范冰冰跑到中日友好医院求鉴定。“她就是这样的女孩子。通常不回应，但你写多了，她就做一个证明给你看看，有多少女人敢去啊。”而穆晓光的做法，则是根据IP地址和注册信息，找到了在天涯上揭露范冰冰各种黑幕的“二线女艺人”。
他从北京坐飞机到西安，再转车抵达下属的一个小县城，发现那其实是两个初二的女学生。其中一位后来给范冰冰写信道歉，称发帖是受一名在北京的演员姐姐指使。“我到那就后悔了，当时就觉得好无聊，自己怎么会花这么多时间，来到这么边远的地方，做这样一件事？这些小孩甚至连西安都没有去过。”
这个时代的真相已经如此难以寻觅，即便她真找来一些线索，很多人也不屑一顾。在她出具并未整容的医院证明时，人们说她买通了医院；当她在博客公布初中生的道歉信时，人们说她自编自演。2007年，范冰冰留下一篇《万箭穿心，习惯就好》，就此关闭博客。在她30岁被称作“范爷”的时候，回望那段岁月，她认命地说：“我们这一代演员都是炮灰，我们这一代承受了老一辈艺术家没法承受的一切。”
