宫腔疾病的治疗，是一个长期而繁琐的过程，专家号很难挂到。好不容易挂到了号，医生会让病人先把所有的病例和检查报告都带过来，然后再一项一项重新检查，有些检查的时间和月经周期有关，一等就是1个月，从挂号到进手术室做宫腔镜检查，最起码都需要3个月时间，有时候甚至更长。
第一次来看专家号，初诊开了个B超单，让我检查完了拿着报告再过来排队，从医生办公室里出来，就撞见候诊室里一个男人和前台的护士大吵起来，质问“为什么挂了专家号，却连专家面都没见到”。
前台围了很多人，护士只说了一句“等着叫号”，男人便急了起来。身后的女人拉着他劝了几句，没想到却成了他转移怒气的发泄口，出言不逊，当场骂哭了妻子。
我的主治医生出来询问，才得知这对夫妇是从山西临汾来的，因为不会在网上挂号，现场排队等了一周才挂到专家号，谁知道等了一天连专家面都没见到，只开了一大堆单子让女人重新检查，助理医生又没给他们解释清楚，男人才急红了眼。
医生也有些为难地解释道：“我们也没办法，你看门口这些都是排了一天来看诊的。让你们重新检查，是因为你们的检查报告都是外院的，我们不能作为参考，不然怎么能准确判断病情，对症下药呢？”
男人就皱着眉头：“医生，我们是外地来的，撂下家里的事来了一个多星期了，天天住在宾馆，一天到晚都在医院排队，医生又不给看病，这样下去怎么吃得消啊？”
医生指了一下外面排队的人群：“你看看这些人，好多都在附近租房子住呢，一年半载的多的是。生孩子这个事呀，急不来，慢慢来吧。”
最后，医生给了那对夫妇开了个“小绿窗”，考虑到女人是因为宫腔粘连导致不孕，又开了“阴超”和卵泡监测，让她先去检查。我正好要去做卵泡监测，医生就让我带着那个女人一起去。
这个女人就是小杨，丈夫则是她高中同学，俩人高中一毕业就结婚了。她老家是农村的，丈夫家在县城里开了间杂货铺，两人就在杂货铺里帮忙，吃住都和公婆在一起，婆婆平时什么都不让她干，说只要她生个孙子就好了。谁知结婚8年多，她每次怀孕，都是不到两个月就流产，前前后后掉了4个孩子，最终，被诊断患上了重度宫腔粘连。她跟我说：“你别看我老公刚才凶巴巴，平时对我可好了，在我们那儿，要是结婚8年不生孩子，男人早就另找一个了。”
这8年里，小杨的丈夫带着她跑遍了山西的各大医院，也曾在北京协和治疗了1年多，做了一次粘连分离手术之后，回家养了半年又复发了。折腾多年，不仅耗光了小杨家的积蓄，就连婆婆也渐渐对她有了脾气，之所以来南京，也是在网上看到这家医院的广告，过来碰碰运气。
她握着手里厚厚一叠的病例，略带苦涩地对我说：“这些年我连看病的钱都是婆婆给的，她嘴上说着钱不要紧，只要能生孩子花再多钱都值得，可我要是真生不了，不知道以后她会怎么对我，这次要是再怀不上，我就不回去了……”
这时，一个坐在我们旁边、年纪稍大的女人不屑地冷哼了一声：“4次有什么了不起，我都掉了6次了。”
排队的女人们听到这话，都发出一阵惊叹。我望过去，说话的是一个容颜精致、穿着讲究的中年女子，约莫40岁的样子，虽然眼角的皱纹明显，但想必年轻的时候一定很漂亮。
女人说，她姓秦，78年出生的，徐州人，于是我们都叫她“秦姐”。一聊才知道，在我们这群人里面，她算“久经沙场”了，不论是宫腔治疗还是人工授精，每个流程她都熟门熟路，还传授了很多经验给我们。
和我们不一样的是，秦姐并不是因为怀不上孩子，才来到这里。
秦姐的家境不错，娘家和婆家在徐州都开公司。年轻时，她就和门当户对的老公结婚生了女儿，本来一家三口应该过得很幸福，但两边老人一直希望她能再生个儿子，可以继承两家产业。
女儿3岁的时候，秦姐如愿怀上了二胎，找熟人查了B超，说怀的还是个女儿，母亲和婆婆都劝秦姐，说已经有个女儿了，就别要了。秦姐当时也认为自己年轻，反正还能再要，就在婆婆的陪同下把第二个孩子打掉了，养了半年之后再怀孕，结果不到3个月就流产了。
从那时起，秦姐便开始每月往医院跑，补品中药吃了一大堆，推拿和针灸也没少做，折腾了3年，肚子却再没动静了。
她掰着手指头说：“05年我生了女儿，08年怀上二胎自己打掉了，09年流一个，13年做人工授精生化了一个，14年开始做第三代试管，都没成功，16年移植失败，17年怀到4个月又胎停了……”
她悄悄地瞟了一眼医生的办公室，小声地对我们说：“其实我13年生化以后，医生叫我养一年不要怀，我自己还怀了一个，可惜也没有活下来。”
按照秦姐的说法，宫腔镜、穿刺取卵、人工授精、试管婴儿……她统统都已经尝试了一遍了，算是资深的PGD/S患者（女方高龄、反复自然流产、反复种植失败等存在生育风险的患者）。
小杨在一旁惊叹：“我治一个宫腔粘连都快把家里的钱耗光了，要是像你这样做试管，那得花多少钱啊？”
秦姐想了一下说：“我也没仔细算过，反正一套南京别墅的钱得有了吧。”
众人一片哗然，眼下南京一套普通小户型都要二三百万，普通老百姓谁敢这么折腾啊。
秦姐旁边一个瘦弱的姑娘小声地问她：“疼吗？我上次取卵就疼得受不了，你还敢做那么多？”
秦姐迟疑了一下，声音也不再像之前细数“丰功伟绩”那么洪亮了：“怎么不疼？别说取卵了，我有次流产，医生清宫的时候，麻药都没给我打，就直接拉进去做手术，生剐，疼得我把手心都抠破了。”
患上不孕症的女人，大多数都有过流产史，没打麻药就做手术，大家都是第一次听说，所有女人们几乎都沉默了。
瘦姑娘不解地问秦姐：“秦姐，你花了这么多钱都没成功，多遭罪啊！听说外面代孕的四五十万包生下来，你怎么不找个人代孕呢？”
秦姐摇了摇头，说：“隔层肚皮隔层心。再说，那些代孕的万一有什么遗传病传染病的，生下来不健康，你找谁去？不管是歪瓜还是裂枣，终究还是自己亲生的好。”
瘦姑娘又问：“那你这一辈子就耗在上面了，值得吗？”
秦姐咬牙切齿地说：“就是因为我前面已经耗了那么多时间和精力，让我现在放弃我才不甘心呢！我就不信生个孩子有这么难，老娘就是生到死也要生一个出来！”
我总觉得，秦姐的坚持，只是在和自己赌气，赌自己十几年的付出能有收获，赌那些遭过的罪能有一个安放委屈的摇篮。
可真的能等到吗？
4
一个月后，我终于拿齐了医生吩咐的检查报告，约到了宫腔手术。
在手术室门口我又见到了小杨，相互打了招呼之后，我们一起走进更衣室，换上统一的服装，一个接一个爬上一个简陋的台子去消毒。
消毒之后，我排队扎好滞留针，走进等待室，发现之前坐在一起聊天的几位居然都在，大家瞬间熟络了起来，各自聊起了病情。
人堆里有一个来做人流的小姑娘，婴儿肥的脸上一脸稚气，两只手拧在一起不停地搓，双目呆滞而紧张地望着叫号屏幕上闪动的名字，躲在角落里面一直没有出声。
秦姐拿小姑娘打趣，说，一看就是第一次来做人流的，问她是不是大学生。
小姑娘竟然羞涩地低下了头。
