巴尔德拉马这样的组织核心,已经是“灭绝物种”。金毛狮王无不感慨的说道:“现代足球的442战术变了,核心也需要满场飞奔,每球必抢。即使出现了能控制节奏、能进球的好球员,他也需要全力拼抢,果断放铲,否则,他就会被抛弃。这就是现代足球与我那个时代的不同之处。”
当我们提到哥伦比亚足球时,巴尔德拉马永远是象征性人物,在哥伦比亚的圣玛尔塔市,也就是金毛狮王的老家,著名雕塑家阿米尔卡-阿里萨为他塑起一座高达9米的全身铜像,这座塑像重7吨,价值达13万美元——这是对传奇最高的致敬。
【南美魔幻主义足球:消失的种群】
球迷喜欢南美足球最重要的理由,是因为那里有比欧洲足球更纯粹的观赏性:拉丁文化所倡导的奔放、热烈、自由、随性,在足球赛场上展现得淋漓尽致。在贫民窟、街头足球成长起来的南美球星,通常都带着浓郁的个人风格。
年轻人模仿哥伦比亚四巨头:阿斯普里拉、巴尔德拉马、伊基塔、林孔
光是像哥伦比亚这样的代表,就诞生过太多太多的魔幻主义球星:1990年世界杯的伊基塔,开创“门腰”流派,这比巴尔德斯、诺伊尔式的门将早十多年;巴尔德拉马站着踢的前腰风格,在欧洲足坛几乎找不到。不过,鬼才也往往意味着是偏科生,现代足球的环境,很难给偏科生提供生存空间,并且以偏科生为核心的队伍,往往最终也拿不到太亮眼的成绩。
1994年世界杯,巴西虽然有罗马里奥、贝贝托攻城拔寨,可佩雷拉的战术核心是“两人进攻,8人防守”,邓加、阿尔代尔、马西奥-桑托斯等防守悍将筑起基石;阿根廷的领袖马拉多纳老去,防守乏善可陈的他们在94世界杯1/8决赛就被罗马尼亚踢出局;哥伦比亚捍卫着南美魔幻足球最后的荣耀,可惜复杂的社会背景和欧洲足球的全面崛起,让人们意识到光有魔幻还不行。
巴尔德拉马和妻子造型好搭
现代商业的飞速发展,蔓延到足球的各个角落。精密的数据分析,严格的战术部署,全面化的能力要求,“偏科生”已经没有生存土壤。前腰也得满场飞奔,中锋也得执行压迫战术,无谓的盘带会延误战机,速度、体能、对抗成了基本要求,缺一不可。所以像巴尔德拉马式的怪才,只能最终成为世界足坛消失的物种。
所以老球迷总会庆幸:至少我们看过金毛狮王的表演。当然退役后的狮王也并没闲着,比如他在去年就拍摄了一段预防睾丸癌的短片,使用的素材恰好是一次有趣的偷袭事件:1992年,巴尔德拉马代表巴拉多利德与皇马比赛时,当时皇马五鹰之一的米歇尔在防守时三番两次摸他的下体。
1992年,巴尔德拉马被皇马名宿米歇尔偷袭
巴尔德拉马用极其幽默的方式做了解读:“这是检测睾丸癌的操作,谢谢你碰我的蛋蛋。我们所有人都应该懂得怎样去预防。感谢你,米歇尔。”