在卫生间的水龙头上挂着两条毛巾，它们述说着一幕悲剧。她们的女主人就在这逼仄的学生宿舍的卫生间里，佝偻着死去了。杨元元。一名30岁的女研究生，就是悲剧的主角。在她身上汇聚了弱势群体的特征：贫困、负担、无助、压抑……但这些都不是致人死命的必然原因，因为有无数活着的人也陷于类似处境，而杨元元依然年轻，并拥有改变命运的机会。在死亡前，她甚至还勉强去参加了《罗密欧与朱丽叶》的排演，特意打电话给母亲让她放心。看得出，对于生命，杨元元不至于毫无留恋。
我们知道，杨元元是一个要强而坚强的姑娘。虽然家境贫寒，但她独力承担起供养母亲和幼弟的重担，在此同时，她还延续自己的学业。我们有理由相信，杨元元姐弟的成绩和人品都不错。杨元元毕业后几年就还清了贷款，还考上了公费研究生，她弟弟也靠助学贷款在北京知名大学就读。
必须承认我们的教育援助制度在发挥作用，确保了杨元元姐弟这样的贫困子弟获得受高等教育的机会，这也是他们改变命运的主要希望所在。令人扼腕的是，杨元元已经无限接近目标，却不能走到彼岸，其原因只能从贫困之外去寻觅。
就算研究生在上海也未必能找到好工作，但杨元元已没有机会去努力了，因为两个月的研究生生涯，已经让她失去信心。她对母亲说，奋斗这么多年，人生还是这样。她提到别人自杀的时候评价道，家里那么有钱也自杀。现在回顾，那时的杨元元已经深陷对人生的困惑。